Reflexión y debate
Comprobación rápida
Tarea de indagación
Los fragmentos documentales aportan el marco del acontecimiento, la cronología, los actores y la valoración moral, pero su perspectiva procede de los conquistadores y tiende a moldear el conflicto como un relato de «rebelión sofocada»; los vestigios materiales ofrecen un contraste en el plano físico —obras de asedio, distribución del asentamiento y huellas de la vida cotidiana—, aunque por lo general no expresan directamente lo que pensaban ni cómo se veían a sí mismos los protagonistas. Ambos tipos de materiales no pueden sustituirse entre sí; solo su cotejo cruzado reduce el sesgo derivado de una única fuente. Al mismo tiempo, hay que tener presente que el juicio arqueológico entraña incertidumbre y que al expresarlo conviene ser prudente y no presentar una inferencia como si fuera una conclusión definitiva.
Se puede partir de pistas indirectas como los restos de la lengua local, la toponimia y los rituales, el modo de uso de los objetos, así como las reelaboraciones posteriores (por ejemplo, obras literarias y conmemorativas de la época moderna y contemporánea), para ver cómo se ha contado un mismo acontecimiento en distintas épocas. La limitación estriba en que estas pistas suelen transmitirse aún a través de lenguajes y marcos de poder posteriores, por lo que solo pueden servir como pruebas indirectas; al analizarlas hay que explicitar el nivel de la inferencia y distinguir con claridad «lo que muestran los materiales», «las inferencias razonables» y «la interpretación del investigador».
A mediados del siglo II a. C., en una modesta ciudadela de la península ibérica llamada Numancia vivían celtas locales que se habían librado del control de Roma. Por aquel entonces Roma era ya la potencia hegemónica indiscutible de todo el Mediterráneo: había derrotado a Macedonia y al Imperio seléucida, sometido a las orgullosas ciudades-estado griegas y reducido Cartago a cenizas. Sin embargo, Numancia, que «no tenía nada salvo el amor a la libertad y una patria desolada», hizo fracasar una y otra vez a las legiones romanas y las obligó a rendirse o a retirarse con la vergüenza a cuestas.
En el año 134 a. C., Roma decidió enviar al más valeroso de sus generales, Escipión Emiliano (quien había tomado Cartago), al mando de un ejército de más de treinta mil hombres. Sin subestimar el espíritu de lucha ni la destreza militar de los numantinos, y deseoso de reducir las bajas innecesarias entre sus soldados, se limitó a cercar la ciudad con fortificaciones reforzadas, cortando todo contacto con el exterior y haciendo delhambresu arma más poderosa. Poco más de un año después, los numantinos, agotadas sus provisiones, incendiaron la ciudad; según los relatos romanos, la mayoría prefirió darse muerte antes que convertirse en esclavos de Roma.
Sobre esta resistencia, este asedio y esta destrucción, la posteridad se ha basado principalmente enlos historiadores romanos y las fuentes latinas. El relato de los propios numantinos no llegó a formar parte de la tradición histórica dominante. Por eso, la «memoria de los conquistados» es a menudo unamemoria mediada: los vencidos quedan conservados en la lengua, las categorías y el marco moral de los vencedores, y las propias fuentes conllevan una asimetría de poder.
Pero esto no significa en absoluto que Numancia «no tenga historia». Lo más exacto es decir que su historia fue escrita, tamizada y reinterpretada una y otra vez: ahí está precisamente la tensión central de la política de la memoria imperial. Un procedimiento práctico consiste en poner en paralelo los documentos y los materiales silenciosos: las historias romanas muestran «cómo narra Roma a Numancia», mientras que los vestigios del yacimiento y de las obras de asedio ofrecen un contrapunto que no habla; el desfase entre ambos es el lugar de la paradoja.
Consejo de lectura: cuando un pasaje histórico depende en gran medida de una única fuente, conviene preguntarse primero tres cosas: quién escribió los materiales, para quién se conservaron y qué voces quedaron filtradas.
La destrucción de Numancia muestra una cara del imperio: la conquista por la fuerza, la aniquilación de la sociedad y la memoria locales. Pero el imperio no tiene solo esa cara. Tras la conquista destructiva, Roma fue incorporando paso a paso a los vencidos a su propio orden mediante la difusión del derecho, la asimilación lingüística, los arreglos institucionales y la ampliación de la ciudadanía. Tanto el ideal imperial inclusivo de Ciro como la concepción china del «mandato del cielo» ofrecieron, de distintos modos, legitimidad a la expansión y debilitaron hasta cierto punto la voluntad de resistencia de los conquistados: el primero permitía a los pueblos sometidos conservar su religión y sus costumbres, mientras que la segunda interpretaba el poder de gobernar como una autorización que podía ser puesta a prueba por la virtud.
La ampliación gradual de la ciudadanía romana, así como la aculturación en el Imperio árabe y en el Imperio chino, muestran un mismo proceso: los nuevos miembros son incorporados y, al mismo tiempo, luchan sin cesar por una posición más igualitaria. De ahí se desprende que la clave de que un imperio sea llamado imperio no reside en su origen, su forma de gobierno, la extensión de su territorio ni el tamaño de su población, sino en queintegra a múltiples pueblosy mantiene de algún modo el dominio y la legitimidad.
Por eso, las dos críticas habituales deben examinarse por separado. «El imperio es forzosamente ineficaz» no resiste el examen de los hechos: los imperios suelen perdurar con estabilidad durante largos períodos y los pueblos conquistados rara vez logran resurgir, lo que indica que su gobierno fue eficaz durante un tiempo considerable. «El imperio es forzosamente inmoral» también es demasiado simplista: la eficacia del gobierno no puede borrar el problema moral de la propia violencia de la conquista, pero tampoco cabe esgrimirla a la inversa para negar todo intercambio institucional y cultural. Numancia se convirtió después en símbolo de la independencia y el valor de España, y Cervantes escribió incluso una tragedia que concluye con su destrucción, El cerco de Numancia: una misma memoria, reinterpretada una y otra vez por las generaciones posteriores.
La memoria de los conquistados: la paradoja de NumanciaObserva cómo el mapa de la imagen señala la ubicación de Numancia y las rutas de expansión romana, junto a fragmentos de historias romanas y un esquema del yacimiento; piensa en qué relación guarda con «los testimonios sobre Numancia provienen principalmente de las historias romanas y de las fuentes latinas».
